
向東渠建設場景(資料圖片) 謝鵬志 提供
李文慶老人講述當年故事 本報記者 沈昊鵬 攝 云霄、東山大地上,一條85.81公里的“人工長河”——向東渠,飛架山海之間。這座上世紀70年代竣工的民生工程,留下劈山跨海愚公志、造渠抗旱眾人心的傳奇。 飲水思源,后人贊頌向東渠、謳歌向東渠,更感念工程領導者李文慶,親切地稱他“老書記”“老政委”。 冬至前的一個午后,記者在福州見到了這位已是鮐背之年的老人。 他神情祥和、精神矍鑠,卻自帶威嚴,一身板正的衣裝透露著一絲不茍,數小時的交流,始終保持著軍人的筆挺坐姿。 “功勞是人民的,向東渠是老百姓建造的。”一聊起向東渠,老人思緒飛揚,帶著大家回到那段激情燃燒的歲月。 在為民汲水的歷程中, 他踐行著初心 李文慶是個地道的山東漢子。1927年,他出生于山東威海乳山,年輕時參軍入伍,隨部隊征戰大江南北。1969年底他奉命調任云霄縣人武部政委、縣革委會主任、黨的核心領導小組組長,1971年當選云霄縣委書記。 云霄,這個詩意的地名并沒給李文慶留下美好的第一印象:春旱嚴重,秧苗插不下去,連生活用水也沒有保障…… “三天無雨火燒埔,一場大雨變成湖”。千百年來,云霄“十年九旱”,且旱澇不均,因漳江南區水位低,無法灌溉農田,廣大群眾“守著漳江種旱田”。 長年盼水,給百姓刻下深深的烙印。在馬鋪鄉寶石村,五六十歲以上的村民大半名字都帶“水”字;佳洲島百姓仍然記得“吃‘牛糞水’過日子”的往事。 現年78歲的吳文理,曾是李文慶身邊工作人員,對當年春旱印象頗深。群眾大清早就排隊打井水,婦女們則利用到溪邊洗衣服的工夫,順便挑兩桶水回家。 看到群眾用水不易,李文慶很不是滋味。 1970年4月,李文慶參加了龍溪地區在東山縣召開的抗旱會議,讓他對群眾的期盼有了深切的體會。 東山,谷文昌同志曾經工作過的海島,盡管已經擺脫風沙肆虐,但淡水依然奇缺,打了成百上千口井,提上來的水還是有一股咸澀味。 漳江水不能白白流入大海!李文慶坐不住了,“不替老百姓解決困難,那要我們來干什么?要共產黨來干什么?”他召集云霄縣領導班子和水利干部深入調研、科學論證,果斷做出筑壩建渠引水的決策。 這一大膽設想,讓云霄縣委宣傳部原副部長張待德欽敬不已:“‘為民汲水’像一把尺子,考量著不同時代干部的責任和膽識。” 特殊年代,建設如此龐大的水利工程,談何容易? 建渠消息一出,反對之聲驟起。 質疑者有之。李文慶把水利專家請來,逐項論證,用科學依據打消大家疑慮。 悲觀者有之。李文慶用愚公移山的故事鼓勵大家,辦法總比困難多,不等不靠,豐衣足食。 說風涼話者有之。李文慶一語道初心:“解決缺水問題,這是惟一的出路。為人民服務,我責無旁貸。”他甚至立下“水不過東山,向東渠不算勝利”的誓言。 思想解放了,共識凝聚了,云東兩縣大地上從此有了這樣的壯觀場面:百里山野紅旗飄揚,生產隊自搭工棚、自辦伙食、自計工分,5萬多位建設者自帶工具、自帶口糧、自帶鋪蓋,晝夜奮戰在荒郊野外的工地上,一釬一錘、肩挑鋤挖,移山填壑、攔河截流。 “只要為了群眾利益,再難的事也要辦,也一定能辦好!”李文慶如是說。 在身體力行的實干中, 他贏得了民心 “老書記身體力行,體現了共產黨員的本色。”謝鵬志當年參與了工程建設,如今致力于向東渠精神的宣傳,建成了云霄向東渠精神紀念館,并擔任館長。 1970年9月17日,向東渠引水工程正式動工。工程全線展開后,資金之匱乏、物資之短缺、材料之難尋、器械之簡陋,超乎想象。 李文慶在回憶錄里寫下“縱然歷經風雨,我也義無反顧”。 為了趕進度,李文慶幾乎天天都在各處工地奔走,天不亮就上山,中午和大家吃大鍋飯,回到家已是天黑。 長渠一米一米地挺進,李文慶身體卻開始吃不消了。身邊人勸他注意休息,他謝絕了:“我是勞動人民子弟,只要有事干,就精神著呢。” 有一次在開會作報告時,李文慶心臟病突發,經一番搶救才脫險。可一走出醫院,他又立即投入工作中。 1972年春節臨近,上窖段倒虹吸管施工正值關鍵時期,停工無疑會影響進度。干部們犯愁,李文慶站了出來:“走,上工地,為大家鼓勁!” 除夕夜冷風刺骨,工地上熱鬧非凡。副指揮吳榮金特意開了一瓶酒,與工地上的人分享。回憶起這些,李文慶說:“那是老家山東的酒,滋味到現在還忘不了。” 李文慶提倡親力親為。當年的指揮部政工組組長曾祥生,清楚地記得一個細節:上工地時,李文慶總會在自行車后座馱上一包沙子。有一次路經莆美小學,學生們看到了紛紛效仿,一個個用書包裝沙子加入運沙行列。 在李文慶的帶動下,從社場黨委書記到大隊黨支部書記,個個與民工們同吃、同住、同勞動。工程干了三年,大家在工地上度過了3個國慶、3個元旦、3個春節。 工程要“又好又快”,關鍵要有技術支撐。當時云霄有300多位下放干部,其中不乏水利工程師和技術員。李文慶顧不上他們頭頂著“反動權威”的黑帽,請他們“出山”,讓他們施展才華。 老書記的敢于擔當,讓大家群情振奮,“愿盡所能,為向東渠出把力。”事實證明,李文慶的選擇是正確的:向東渠建設中難題不斷出現,圖紙一改再改,工程量一再加大,正是依靠這批專業人員,才能啃下“硬骨頭”。 1973年3月12日,向東渠建成通水。此后的近半個世紀里,向東渠經受住強臺風、大暴雨等多番考驗,確保了云霄、東山兩地用水的穩定。 今年歲末,云霄百日無雨,但向東渠依然清水長流,山野依然滿目蒼翠。 在遵規守紀的言行中,他保持著本色 薌城區人民新村小區,一間不足20平方米的茶葉店,店主李曉梅忙著接待客人。 李曉梅是李文慶的小女兒,1990年從福建省工藝美術學院畢業后,分配至漳州市印刷總廠從事設計工作。2000年工廠倒閉,32歲的李曉梅下崗了。自認為有設計經驗的她,向李文慶提出到學校當美術老師的意愿,希望父親出面找關系。 不料,父親當場撂下話“靠自己的本事吃飯”,讓女兒自找出路。 “父親一輩子從不為私事求人,他最常說做人要堂堂正正、清清白白。”創業成功后,李曉梅對父親有了更深的理解。 情與理,公與私,哪些該做哪些不該做,李文慶心如明鏡。 1973年10月,美國學者訪問團成員高英茂來到廣州,提出想見下放云霄農村的父親高先進。高先進是臺灣籍,歷史背景復雜。云霄外事組同志很為難,向縣委書記李文慶匯報。“兒子要見父親,理應成全。”李文慶回答,“老人沒有路費,我們可以借給他。” 對自己,對家人,李文慶卻異常的苛刻。 身為“地方官”,下鄉調研,他給自己定了規矩:自帶糧票、自掏飯錢。身為父親,生活樸素的他,對子女定了規矩:不能穿著太花哨。 因工作需要,李文慶和妻子常年異地分居。3個兒子出生時,李文慶都沒法陪伴在妻子身邊。1972年的一天,患了急性闌尾炎的妻子要動手術,醫生急著找家屬簽字,卻見不到人影。等李文慶連夜從向東渠工地趕到醫院,手術早已完成。 “她這輩子吃了很多苦卻從不叫苦,我現在還很愧疚。”再次談及逝世多年的妻子,李文慶忍不住哽咽,眼眶濕紅。 在子女成長記憶里,每年除夕圍爐,也是一場“家庭民主生活會”。 “今年做了什么?”“讀了幾本書”“有哪些要改進的地方?”……李文慶依次詢問子女們工作學習情況,有時還擺上一臺錄音機記錄。若是“匯報”敷衍,他馬上毫不留情地指出。這樣的“會議”,陪伴著四個子女長大成人。 “父親的一言一行,深深影響了我們。”三兒子李曉方說,“他就是我們精神家園里的向東渠。” 責任編輯:楊少勇 林 堃 蔡柳楠 |