圖片源自網(wǎng)絡

從70年代末80年代初開始，電視機開始走進普通的家庭，為人們帶來了更多外面世界的信息。當時，如果誰家有臺黑白電視機，那可是件稀罕事兒。在云霄縣云陵鎮(zhèn)方建民先生家里，還收藏著一臺9吋凱歌牌黑白電視機。

來到方老先生家，方先生從壁櫥最上層搬出了這臺塵封已久的老電視，只見機體黑灰相間，散發(fā)出濃濃的時代氣息。電視機左側是9吋的黑白顯示屏，右側是12格的圓形調頻按鈕和頻道顯示器，下方是排成一排的亮度、黑白對比、聲音大小的調諧按鈕和電源開關，電視機上方還有一根長約一米的可收納天線，真是麻雀雖小，五臟俱全。

撫摸著這臺小小電視機，老先生仿佛回到了40余年前。“在1979至1980年期間，如今的云霄縣融媒體中心，當時叫云霄縣廣播站，那時候廣播站打算轉播電視節(jié)目信號，于是到上海采購了6臺這種電視機，上海無線電廠生產(chǎn)的，全名叫‘凱歌牌4d7型收音電視一體機’，它可以看電視還可以收聽廣播，是一臺兩用機。”

老方回憶道，當時縣廣播站技術人員背著這種近10斤重的機器再加上一個12伏的外接電池，爬遍了云霄許多山頭，測試電視信號，只為了找到信號最強的地方建設電視發(fā)射臺，最終，決定將發(fā)射臺建設在了將軍山上。

“那時候大家都沒見過電視機，我覺得很有趣、很新鮮，就找到縣廣播站，轉讓一臺，價格是230元。”當年老方的工資只有20多元，他算是斥巨資，買了這臺黑白電視。試播的時候，周圍的鄰居都看稀罕似地圍攏了過來。當?shù)谝淮慰吹饺讼瘢牭铰曇魰r，大家都贊嘆不已，覺得很新奇又不可思議。

“那時我家住在江濱路，這一帶住戶都還沒有電視機。周末，我把電視機擺到院子里，厝邊頭尾都自己帶著椅子來，幾十人圍著看。當時的電視頻道少，信號不好，電視節(jié)目只能收到福建電視臺、漳州電視臺兩個頻道。節(jié)目也不多，印象最深的是《姿三四郎》《霍元甲》《排球女將》《射雕英雄傳》這些電視劇。”方建民說。

以前電視收集信號靠的是天線，由于信號不好，往往要在屋頂上外接一根高高的天線，刮風時，信號就不穩(wěn)定，屏幕布滿雪花。此時，老方就爬到陽臺上面，邊調整天線邊朝下大聲喊：“看有無？”樓下總有人激動地齊聲回應，“幺未！（閩南話：還沒）幺未！再轉！再轉！好……有了！”這種狀況，每晚總會出現(xiàn)幾次，但這并不影響大家觀看電視的熱情，常常到了深夜，鄰居們依舊舍不得離去。

后來，小小的九吋顯示屏有點滿足不了日益增加的觀眾的需求，老方還買了一個電視放大鏡，可以套在電視機屏幕前，屏幕可以放大到約12吋。

“這臺電視機一看就看了十幾年，質量很好，中途只壞過一次顯像管，后來我托朋友到上海鹽城路買了一個新的換上，圖像就又恢復正常了，一直到九幾年彩電的出現(xiàn)，才讓它光榮退休。”方建民十分感慨。

時代洪流滾滾向前，有多少事物在變革中誕生，在變革中消逝。今天，電視機早已成為普通的家用電器，黑白電視機早就被薄薄的高清液晶彩色電視機所代替，各種云電視、網(wǎng)絡電視、人工智能電視不斷推陳出新。選擇多了，設備先進了，但人們對電視的感情卻越來越淡，轉而投入更加先進便攜的手機的懷抱。

“以前一群人聚集在院子里看一臺電視機的場景，早就是老黃歷嘍，半個世紀以來，我們國家發(fā)展得太快了！現(xiàn)在花幾千元錢就能買到一臺大電視，還附加各種功能，真是太方便了。不過對我和家人來說，這臺電視仍舊有著特殊的紀念意義，可以說是云霄第一批電視機。我經(jīng)過多年尋找，一直沒有找到同類的型號，現(xiàn)在可能就剩下這唯一的一臺了。在那個物資匱乏的年代，看電視就是下班后的一種放松，一種精神享受，是那個年代的一種美好回憶。所以我舍不得丟掉它，把它留到現(xiàn)在。”方建民說道。（記者：許穎）