春夜微涼，月光輕輕灑落在內洞村的樹梢間。3月11日晚，塔湖自然村村民柯金文的院落里，十幾把板凳椅圍成一個溫暖的圓圈，一場熱烈的討論正在進行。駐村第一書記韓冰清將筆記本輕輕攤開在膝頭，專注記錄著村民柯德提出的訴求：“水質不佳，時常停水，上游還是得建一座攔水壩啊！”

這是內洞村“小板凳”村民議事會的現場。在韓冰清的倡導下，塔湖、新興兩個自然村相繼召開了別開生面的“小板凳”議事會，駐村領導、工作隊、村兩委成員和村民們圍坐夜話，讓村民真正成為村莊事務的參與者，實現了村民自治。韓冰清手捧筆記本、緊握鋼筆，在這方寸之間記錄著自己的民生答卷。

“進村山路太窄了，會車時總得倒退半里地”“晚上村里還是黑漆漆的，出行很不方便”......身穿傳統花布衫的阿嬤們熱情地分享著枇杷果，壯年漢子們則指著手機里的現場照片一一說明。長期在福州工作的韓冰清，雖然聽著閩南語很是吃力，但他始終俯身傾聽，緊跟工作隊與村兩委的實時“翻譯”，逐條記錄村民訴求，不時還請兩委幫忙確認細節。

3月18日，新興自然村的“小板凳”村民議事會搬進了老人會的餐廳，一排排整齊的紅板凳向中間圍攏，“馬蹄樓可得好好修繕保護”“田間的生產道路也應該拓寬下”……一個個建議引發了在場人員的熱烈討論。韓冰清跟隨著翻譯，筆尖在筆記本上飛舞，密密麻麻的字跡很快鋪滿了一頁紙。當聽到村民們談起馬蹄樓的悠久歷史，他特意在馬蹄樓一事前畫上一顆醒目的五角星。“了解群眾的想法急不得，語言不通就更要多走心”，會后他這樣對駐村工作隊說。

不同于正式會議的嚴肅氛圍，“小板凳”議事會始終洋溢著溫情與親切。新興村蔡阿婆笑著說：“干部們不擺架子，韓書記還跟著學了兩句‘利厚’（閩南語：你好）‘多蝦恁’（閩南語：多謝您），大家喝著茶商量大事，就像自家親戚一樣親近。”兩場夜話共梳理出15項議事清單：塔湖自然村整理出飲水灌溉工程、山路拓寬、安裝照明路燈等7項訴求；新興村則聚焦荒地環境整治、涵洞硬化、進村道路整修等8個議題。這些帶著泥土氣的建議，幾日后都被擺上村兩委會專項研討的桌面。翻看著謄寫的會議記錄，韓冰清在紙張背頁留下深情的感悟：“要讓村民發揮他們的主觀能動性，信任村兩委、支持村兩委、參與村兩委工作，畫出最大的同心圓”。正是這種“件件有回音、事事有著落”的工作閉環，讓群眾真切感受到獲得感、幸福感與安全感，讓小村莊煥發基層治理的勃勃生機。

一場春雨過后，空氣中逐漸氤氳起了暖意，經過村兩委會的研究謀劃，滿載民意的項目清單正逐步變為現實——塔湖飲水灌溉工程已進入設計階段，馬蹄樓修繕項目已落實配套資金……“民無小事，老百姓的每一個小小訴求，都可能是他的一份希望、心中的一塊石頭”，這是韓冰清筆記本上的一句話。“小板凳”之約，是“四下基層、五記五答”工作制度的生動注腳，當鞋底沾滿春泥，當議事板凳擺進更多院落，那些寫在田壟上、記在炊煙里、融在筆記中的民生故事，正匯聚成鄉村治理的最美和聲。（通訊員：郭妤涵）